一切恍若梦境。
火锅店的伙计、大学的朋友、写字楼里的白领，都在玩他们研发出来的游戏。
“长老”的内心从未如此膨胀过。做游戏10几年，他从来没想过，自己做的游戏日活跃用户数达到4000万。
约30个路人中，有1个正在玩这一款游戏。这样的人生体验太奇妙了。
10月28日，成都天府路的腾讯大厦5楼会议室，捬操踊跃，《王者荣耀》游戏正式上线1周年的生日会上，“长老”发呆回望过去。
“确实有一段时间比较High，但不能每天都High呀。”他感慨，刀光剑影的手游市场，冲出来不容易，守得住也不容易。
互联网不讲地利 只抢天时
2013年8月，微信发布5.0版本，欢迎页面一款简约的打飞机游戏，便让朋友圈风云涌动。
这一里程碑事件，也宣告着手游红海时代开启。移动互联风大势下，众多端游纷纷开始向手游转移。
包括经典的DotA，周杰伦、王思聪都玩的英雄联盟，全世界的泛MOBA（多人在线战术竞技游戏）端游玩家，都在等待着一款优质MOBA手游上线。
大大小小的游戏公司，同样虎视眈眈。
偏安一隅的成都，爱火锅和好麻将，很难有人将它与游戏行业挂勾。而驻扎成都，沉寂多年的游戏团队，也多年没有做出出色的产品。
“长老”加入腾讯11年，满腔热血在众多项目中不断中和、消耗。
而立之年，正在负责一款MOBA端游《霸三国》开发，“长老”陷入了迷茫。继续下去，可能死；改变，则面临未知的挑战。
就在这时，制作人李旻和老板交流后，拉了主程序“长老”、主策划Lion等10多人开会讨论。
最终决定：与其等死，不如宣战！
长期积累的自我怀疑、对成功的渴望，都在《王者荣耀》中爆发出来，面对未知的手游行业， “长老”又找回了当年的那腔热血。
但此时，其他游戏公司已经有所动作，留给他们的时间不多了。
2015年3月立项，6月份第一轮内测，8月18日不删减档内测，10月正式公测。
玩家找网络好的地方“开黑”，他们却进厕所、蹲墙角，专门找网络不好的地方进行测试。
因为端游插根网线就可，不必操心网络信号，手游则对信号极其敏感，信号差很容易卡得动弹不得。
没接触过手游SDK引擎，不知道手游开发的门道，问题接踵而至。。。。。但互联网没有地域限制，“长老”很快找到解决办法。深圳等多地团队也远程支持，也助力《王者荣耀》抢夺最佳“天时”。
另外，团队有MOBA游戏的技术积累，在英雄的打击感、数据平衡、战斗体验的开发经验也很好的迁移过来。
很快，第一个完整DEMO完成，许多同事们说：这是他们做过的最好玩的游戏。
1500小时，再造一款游戏
然而，玩家并不买帐！
8月18日，《王者荣耀》开始了不删档公测，但数据和他们的预期相差甚远，甚至还不如6月份的内测数据。
高涨的士气一下子变得低落。
游戏主策划Lion也很纳闷。手游讲究轻便、快节奏，区别于传统MOBA的5V5玩法，团队主导策划了3v3的竞技模式，玩一把的时间大概10分钟。
“自以为是”的策划团队没有想到，残酷的数据反映了用户和项目人员之间对于游戏认识的落差。
他们开始反思、寻找问题在哪里。
Lion一筹莫展时，市场用研的同事拿出了看家本领。
他们马上进行了18次用户调研、14次专项数据分析，玩家在部落的一条留言、QQ群的一句抱怨， 日常数据和玩家反馈都被追踪到，多重验证，层层提炼，最终把所有问题的贴在墙上。
“5v5玩法”。
文字十分显眼，Lion 辗转反侧，难道最大的问题出现在这上面？
“3V3虽然带来了轻便，但3V3地图可以产生的变化有限，5V5则多得多。”Lion说，采用MOBA端游5V5玩法，用户的习惯也可以无缝迁移到手游上来。
精准的用研帮助Lion和团队找到了症结！
但此时，作为主程序的“长老”一言不语，皱上眉头。他脑袋高速运算着——这个工作量不亚于重新制作一个新游戏。“从3V3到5V5看似只改变地图，但从开发来讲，底层架构都要进行大调整。”
掐灭手中的烟，Lion和长老两眼相望——赶，赶出来！游戏最开始就做了灵活性的底层布置，在2个月内（约1500个小时）调整并不是不可能。
8、9月份的成都炎夏，Lion和长老几乎没有好好晒一次日光。
公司的行军床和隔壁的酒店，日出之前躺下，起来已是午饭时间。整个8月份，长老回家的次数屈指可数。
终于，熬出来了！
10月，他们的游戏正式命名为《王者荣耀》（此前叫《英雄战迹》），一开始公测，便在APP STORE免费榜第一名霸榜达6天；上线50天内，有46天都在榜单前10名……
Lion擦了擦眼睛，长老吁了一口气。
惊心动魄的7个月，《王者荣耀》也被称为腾讯手游史上“波折最多的一款产品”。
一款长线的游戏，才刚刚开始
犹如刚坐完过山车一样，到达休息站台时，所有人都望了望别人的反应。
“有想过游戏这么多人爱玩吗？”
“当然没有，同时在线100万时，就刷新了我的职业新高度。”长老说。
“谁会有这个预期？谁有空去做这种预期？”Lion笑了。
“刚开始很兴奋，经常把创新高的数据发群里。”Isaac说，但快感很快就消失了，群里开始帖玩家的吐槽。
Isaac是《王者荣耀》的3D设计师，负责将游戏的2D英雄“变活”，让英雄们施展技能时能活灵活现。
经过Isaac以及众多设计师的手，后羿、孙悟空、李白……越来越多英雄以喜闻乐见的形式出现在玩家面前，并且深入人心。
随便问一位玩家关于后羿的形象，他能想象到的尽是那个身穿金甲，口说“周日被我射熄火了，所以今天是周一。”的英雄。
每个英雄，存在和设计都源于他背后的故事。设计李元芳时，根据人设，Isaac他们决定用老鼠、浣熊、猫进行拟人化设计。
6版本手稿图，猫太妖媚、浣熊太萌，老鼠最合适，有刺客的阴郁也体现它在游戏里的卑微身份。
“蒙面刺客定下来后，Isaac他们给冷峻之余的元芳增加了趣味性，用一个硕大的飞镖对冲，这样元芳也更多面立体些。”Isaac说，“没有无故的脑洞，英雄得有血有肉有性格。”
“这是第一款我参与制作，让我天天想玩的游戏。”Isaac也成了游戏的忠实粉。
他组建了一支自己的150人战队，经常带领战队开黑，从中获取第一手的用户反馈，也在战友使用自己设计的英雄四处厮杀，享受虚拟世界带来的快感时，暗自窃喜。
热爱游戏的Isaac，至今仍对小时候《盟军敢死队》、《波斯王子》里精妙的关卡设计回味不已。他也知道，在逐利的资本市场上，过度追求商业化，很容易毁了一款好游戏。
而《王者荣耀》大胆“去养成，重公平”的商业化尝试已初成效，让付费玩家能从中得到满足，不付费的玩家也可以从中获得乐趣。
地铁、咖啡店、办公室里越来越多人组队开黑、聚会面战，越来越多玩家“入坑”《王者荣耀》，其中大部分还是新MOBA玩家。
长老、Lion、Isaac也在这个深坑里不能自拔，团队建立起了浓厚的“开黑“和吐槽文化。
几乎每个人在短短300多天里，都有超过1000小时的游戏时长，平均每天超过3小时。一发现游戏的bug，便开始吐槽“谁干的”，然后改进。
“欢迎来到《王者荣耀》！”
1周年的生日会上，他们惯例的开起了黑，吐起了槽。
上一盘他们刚好赢下了，下一盘又重新归零。
短短1年时间，他们知道有许多坑要补，还有很多路要走。美术、技术、设计、世界观……都有更多优化的空间。
瞬息万变的移动互联网，没有永恒的王者，地球自转一圈，就可能涌现出新的机会和对手。
对于一款致力于长线发展的游戏，一切才刚刚开始。
